«Лишь недавно я понял, в чем истинная прелесть футбола». Открытое письмо Андрея Яковлева

Сейчас мне 25. К этому возрасту у меня за плечами уже девять профессиональных клубов. В конце мая истекает контракт с «Тамбовом», за который я провел в РПЛ ноль минут. Даже не попал в заявку на сезон. Аренда в «Звезду» могла вдохнуть в меня новые эмоции. Но вмешался коронавирус — и сезон в ПФЛ, видимо, завершится, даже не возобновившись.

Но я не вижу поводов унывать. Не так давно я понял, в чем именно заключается прелесть футбола. Возможно, чтобы прийти к этому, мне и понадобились все эти смены клубов и годы кочевой жизни.

***

Я начал заниматься футболом в шесть лет. Ничего необычного: мама привела меня в СДЮСШОР «Зенит». Первое знакомство с футболом, с тренировками, с коллективом. Первая команда оставила след в памяти. И манеж на улице Бутлерова, и поездки в спортивный лагерь. Приятные воспоминания.

Так получилось, что я сменил три футбольные школы: затем были «Коломяги» и Академия ФК «Зенит». «Коломяги» — главная команда моего детства. Эта школа всегда стояла особняком, такой андердог по сравнению со СДЮСШОР и «Сменой». Там не было высоких целей, но за те задачи, которые ставились, всегда боролись яростно. В «Коломягах» у нас получилась очень хорошая банда, многие ребята потом попали в дубль «Зенита». Мы выигрывали чемпионат города и у Академии, и у СДЮСШОРа. Все было очень эмоционально. Там я формировался как футболист.

В 15-16 лет я начал всерьез задумываться о карьере. Стал осознавать, что хочу связать свою жизнь с футболом. Всем было известно: чтобы развиваться дальше, быть на виду, попасть в дубль, надо быть воспитанником Академии «Зенита». Необязательно, конечно, но желательно. Тренироваться в Академии — это статус, экипировка, зарубежные поездки. Это дало мне представление, каким должен быть футбол.

Поиграв в детстве у разных тренеров, я понял, что каждый специалист видит футбол по-своему. Это полезное знание. Один тренер жесткий, другой — мягкий. Один реагирует на ситуацию так, другой — совершенно иначе. Ты подстраиваешься, учишься выполнять требования тренера, и потом это пригодится во взрослых командах.

После выпуска я подписал контракт с дублем «Зенита» на два года. Тренером был Дмитрий Николаевич Черышев, отец Дениса Черышева. Дубль — это не совсем взрослый футбол, но уже что-то приближенное. Ты получаешь представление, как все это работает, как команда готовится к играм, к выездам. Прилетаешь в Томск или в Грозный и играешь в день прилета. Начинаешь ощущать себя профессиональным игроком.

За «Зенит» я сыграл в Юношеской Лиге чемпионов против «Атлетико» и «Порту». Когда выходишь против «Спартака» или ЦСКА в молодежном первенстве, есть ощущение дерби. Но Юношеская ЛЧ — это совершенно другой накал страстей. Это как будто турнир на выбывание. Вроде бы играем группу, но каждый матч словно за проход в следующую стадию. Прилетаешь в другую страну всего на одну игру — и надо обязательно выиграть. Настрой запредельный.

***

В детстве я часто ездил на стажировку в Шотландию, в сам «Селтик». Летал дважды в год на две недели, тренировался с командами своего возраста, начиная с U-11 и до U-14. Я был болбоем на матчах «Селтика», увидел, как там все устроено. Это было сумасшедшее приключение!

Проблема была в том, что в Великобритании до 16 лет нельзя подписывать контракт с зарплатой. Мне предлагали жилье в аренду, но я должен был бросить школу в девятом классе и два года жить в Шотландии за свой счет. Мы с родителями не могли себе такого позволить.

Спустя время я все-таки уехал за границу. Когда мне было 20 лет, появился вариант с Чехией. Контракт с «Зенитом» истекал через полгода, и я договорился с клубом, что съезжу на недельку на просмотр.

Захожу в раздевалку «Яблонца», тут подходит какой-то бородатый мужчина. Разговаривает со мной по-русски, но с акцентом. Оказалось, что это Томаш Чижек, который долго играл в России — за «Рубин», «Москву», «Аланию». Очень приятный мужик, тепло с ним пообщались.

Я провел две-три товарищеские игры за молодежку «Яблонца», а тренеры основы специально меня просматривали. Через неделю вернулся домой, только включил телефон после самолета, а там уже сообщение от агента: «Пока ты летел, они предложили контракт». Подписал на три года. «Яблонец» тогда участвовал в квалификации Лиги чемпионов. Но мне хотелось просто посмотреть, как там все устроено: инфраструктура, сам чешский чемпионат.

Сложностей с адаптацией в команде не было, язык футбола позволяет понимать друг друга. В команде были Слава Караваев, который сейчас играет в «Зените», и Руслан Мингазов. Капитаном команды был Томаш Хюбшман, десять лет игравший за донецкий «Шахтер». Жаль, что Томаш Чижек к тому моменту завершил карьеру. С легионерами — американцем, испанцем, бразильцем и словаком — я говорил по-английски, который хорошо знаю. Параллельно я учил чешский язык. Нанял себе учителя и буквально через полгода начал сносно общаться по-чешски.

Конечно, переехать куда-либо в 20 лет — само по себе непросто. Нужно было становиться самостоятельным, а я до этого играл только в Петербурге, жил дома. Но в Чехии особых бытовых проблем не возникло. Город называется Яблонец-над-Нисоу. Очень маленький, население меньше 50 тысяч человек. Час езды от Праги, находится на горе.

Спокойно снял квартиру и вообще рассматривал все как приключение. А возникающие трудности — как интересный опыт, ведь это и есть жизнь профессионального футболиста.

Ко мне прилетали родители. Даже приезжали на машине. Мой отец очень любит путешествовать, а тут такая возможность: проехать из Питера почти две тысячи километров через много стран. Моя девушка, которая со временем стала моей женой, прилетала ко мне, и мы продолжительное время жили вместе. В свободное время ездили в Прагу, гуляли там целый день. Посмотрели в Чехии много красивых мест.

Зимой в клубе сменились главный тренер и спортивный директор. Мне предложили для игровой практики уйти в аренду в «Варнсдорф». Это клуб из одноименного города на самой границе с Германией, до нее там можно дойти пешком.

Варнсдорф — еще более маленький городок, с населением в тысяч 15. Но жители максимально любят футбол, всех игроков команды знают в лицо. Можно сказать, что город жил от субботы до субботы. На домашние матчи собираются по пять тысяч человек и болеют, хотя клуб играет во втором по силе чешском дивизионе.

Когда я вернулся из аренды в «Яблонец», узнал, что руководство клуба взяло курс на чешских футболистов. «Яблонец» начал расторгать контракты с легионерами или отправлять их в аренды. Уехали все, включая Славу Караваева, а у меня появился вариант поехать к Петржеле в «Баник» из Остравы. Власта ведь хорошо говорит по-русски. Сказал моему агенту: «Что? Русский? Из Питера? Давай его ко мне на просмотр!»

К сожалению, остаться в «Банике» не вышло. «Яблонец» требовал большую компенсацию за мой трансфер, а по аренде клубы не договорились. Жаль. Очень хотелось поиграть у Петржелы. Когда я был маленьким, в памяти остался именно «Зенит» Петржелы с его чехами, с Аршавиным, Спиваком и другими.

Отличительная черта чешского чемпионата — быстрый силовой футбол. Недостаток техники восполняется сумасшедшим желанием. Все команды бегут, все борются, все играют в атакующий футбол.

Черышев в дубле «Зенита» нас не жалел, но в «Яблонце» на предсезонке мы тренировались три раза в день. Я подумал: это, наверное, особенность клуба. Потом пришел в «Варнсдорф» и понял, что они в Чехии все так тренируются. У Петржелы в «Банике» было то же самое. Упор на физическую подготовку колоссальный, зато во время сезона сил у тебя навалом.

В Чехии нормальные зарплаты, но нет сумасшедших контрактов, как в РПЛ. По чешским меркам футболисты нормально зарабатывают: строят дома, покупают вторые-третьи машины. Система построена на премиальных, которые больше, чем зарплата. Кто на что наиграл, то и заработал.

Путешествие в Чехию очень повлияло на меня как на личность. Ответственность за все, что с тобой происходит, ты там несешь только сам. Что купить на ужин, во сколько лечь спать, как не проспать тренировку. Надо соображать и коммуницировать на чужом языке. Кругозор расширяется неимоверно. Это было классное приключение. Благодарен судьбе за то, что это со мной произошло.

***

С «Яблонцем» расстались полюбовно. Приехал отец, мы погрузили мои вещи в машину и поехали в Питер. Никаких вариантов с клубами у меня не было. Пока ехали, позвонил агент и сказал, что петербургское «Динамо» ставит задачу выхода в ФНЛ. До закрытия трансферного окна оставалось буквально пару дней, и я прямо с дороги, после двух суток в машине, пришел на тренировку. Короткий просмотр — и к вечеру я уже подписал контракт.

В «Динамо» в итоге я не играл и ушел в «Спартак» из Костромы. Поехал туда просто за игровой практикой, даже не представлял, что это за команда. Но бывает, что приезжаешь, и сразу чувствуешь: это твое. Отличный город, отличный коллектив, отличный тренер. Самая душевная команда в моей карьере. И это несмотря на все чудовищные финансовые проблемы в клубе. Зарплата там не платилась, премиальные тоже. Обманывали и игроков, и сотрудников.

Но была такая атмосфера, что все работали, только чтобы команды выживала. И играли от души, и ругались с руководством от души. Жили футболом.

Вся команда селилась прямо на базе. База была уютной, там работали повара и женщина, которая помогала нам стирать белье, гладить. Каждые выходные я на поезде ездил в Питер. Родители и жена часто приезжали на мои игры. Кстати, выступали неплохо: шли на четвертом-пятом месте в зоне «Запад».

Во время зимнего отпуска агент предложил поехать на просмотр в «Оренбург». Они тогда шли на первом месте в ФНЛ. Прилетел в Турцию, провел два сбора. На контрасте с Костромой снова почувствовал, что такое профессиональный футбол хорошего уровня. С «Оренбургом» не получилось, но сразу появился вариант с «Химками», тоже из ФНЛ.

Юрий Анатольевич Красножан был лично во мне заинтересован. Хочу сказать, что это лучший тренер, с которым мне удалось поработать. Я благодарен всем специалистам, под чьим руководством я тренировался. Но Юрий Анатольевич — лучший. И в плане человеческих качеств, и отношения к футболу и к игроку как к личности. Очень хороший специалист и очень порядочный человек, это немаловажно.

Контракт с «Химками» у меня был на полгода. Потом Красножан ушел из команды, а вместе с ним еще восемь-девять человек. Я же сломался в последнем туре и летом сидел дома в Питере, залечивал травму почти до самого закрытия трансферного окна. Вариантов уже не оставалось, тогда я сам позвонил тренеру «Знамени Труда» и договорился о контракте. Так я опять окунулся во вторую лигу. Но ничего плохого про «Знамя Труда» сказать не могу. Адекватная команда, хорошие футболисты.

После Чехии у меня складывался скомканный период. Но тут возник вариант с «Тамбовом». Они навели справки обо мне у Красножана и зимой предложили контракт. Правда, с игровой практикой там не заладилось. Клуб боролся за выход в РПЛ, и тренер рассчитывал на своих футболистов — опытных ребят, долго играющих вместе.

В конце сезона в «Тамбов» главным тренером пришел Александр Витальевич Григорян, которого взяли под Премьер-лигу. Известный в России специалист, у которого что ни интервью, то яркое выступление. Интересно было оказаться с ним в одной команде. Мы уехали на сборы в Беларусь и тут выяснилось, что по регламенту «Тамбов» может заявить только 25 футболистов. К примеру, «Зенит» или «Спартак», у которых есть фарм-клубы в ФНЛ и ПФЛ, могли вносить в заявку до 50 игроков.

В «Тамбове» уже была куча футболистов, да еще и агент Селюк прислал иностранцев. Я мог уйти в аренду в «Мордовию», но им запретили регистрацию новичков из-за долгов. В итоге решил остаться и тренироваться с клубом РПЛ — посчитал это лучшим выходом в той ситуации. Конечно, жаль, что не удалось дебютировать в Премьер-лиге. Думал: вот он, мой шанс. Но значит, это задача на будущее.

Вариант со «Звездой» возник, как и всегда, случайно. В декабре я попросил у Григория Алексеевича Михалюка и Михаила Сергеевича Галайдича разрешение просто потренироваться с командой. С Михаилом Сергеевичем мы работали в петербургском «Динамо». А вот с Григорием Алексеевичем мы знакомы давным-давно, еще по играм за команду «Нева-Спорт», что было десять лет назад. Я был совсем молоденьким, играл левого защитника, а он — левого центрального. Несколько игр тогда провели вместе.

Вдруг кольнула мысль: почему бы не перейти в аренду в «Звезду»? Я позвонил Михаилу Сергеевичу, и оказалось очень кстати. И футболист был нужен на такую позицию, и у меня появился живой интерес. Я родом из Петербурга и хотел поиграть, наконец, дома после всех этих разъездов. Моя семья была рада такой возможности. Здорово, что все так получилось.

На турнире «Полпреда» мы стали сыгрываться. Надеюсь, что оставили своей игрой хорошее впечатление. Конечно, были проблемы с взаимопониманием на поле, но все это наигрывается со временем. У нас есть сильные стороны, которые мы можем использовать в игре. Очень настраивался на матч с «Ленинградцем». Хотелось показать зубы — что мы не просто так готовимся ко второй части сезона. К сожалению, игра получилась смазанной. Пенальти и удаление на 15-й минуте — судья сломал весь рисунок игры.

Абсолютно не придал значения капитанской повязке, которую мне доверили в «Звезде» в зимнем турнире. Когда выходил на замену в первой игре, старался подсказывать партнерам и организовать игру команды и без повязки на руке. Не важно, кто носит капитанскую повязку — главное, чтобы это помогало команде.

Отличительная черта «Звезды» — это самоотдача и дисциплина. Если мы будем соблюдать эти два аспекта, то с нами будет тяжело любой команде.

На самоизоляции пытаюсь тренироваться. Катаюсь на велосипеде и использую все возможности для физической активности, чтобы совсем не растерять форму. Аренда в «Звезде» у меня заканчивается в конце мая, но я пока решил не думать наперед, а жить ото дня ко дню. Хочется просто выйти на поле родных «Коломяг» и потренироваться, ни о чем не думая.

***

Девять клубов в моей карьере — этот факт меня и не радует, и не расстраивает. Я посмотрел много мест, потренировался у разных специалистов. Где-то было хорошо, где-то — супер, где-то — ужасно. Все это идет в копилку твоего развития и кругозора. Спустя время я на все смотрю с позитивом. Есть что вспомнить — и положительные, и отрицательные моменты от встреч с людьми и разных событий.

Да, в жизни футболиста нет никаких гарантий. Даже контракты редко подписываются больше чем на год. Есть риск получения травмы. Но в какой профессии нет риска? Везде свои подводные камни. Значит, нужно больше работать, чтобы минимизировать риски.

У меня желание играть и доказывать. Буду идти к своей цели, пока есть силы.

Недавно я подумал, что стать профессиональным футболистом всегда было моей мечтой. И что бы ни происходило, моя мечта так или иначе сбылась. Неважно, что ты не играешь в Лиге чемпионов. В попытке достичь великой цели надо получать удовольствие от самого процесса.

Естественно, ты ставишь себе цель, поднимаешь какую-то планку. Но нельзя забывать крутить головой и обращать внимание на хорошие вещи, которые происходят вокруг. Можно получать удовольствие, играя и в ПФЛ, но зная, что вокруг тебя партнеры, которые бьются за тебя, а ты бьешься за них. Да, твой матч, возможно, мало кому интересен, но в душе ты понимаешь, что готов отдать за команду всё.

Мне этот момент важен. И в этом и есть вся прелесть футбола.

Фото: ФК «Зенит»; ФК «Тамбов»; личный архив Андрея Яковлева